Au risque de se perdre...
entre la place Al-Hussein a Naplouse, la place Manara a Ramallah,
et la place Al-Manar a Hébron

En souvenir de mes échanges avec Samuel, Aliza, Daniel, Dafna, Gilad, Kamal, Yovav, Yifa, Abdul,
Mohammad, Emilie, Rawan, Sundos, Yael, Don et quelques autres amis.

Arrivé en Israél le jeudi 7 mars tard dans la nuit, pour un séjour de quinze jours, j'étais accueilli par
un couple d’amis de Kfar Saba et je passais mon premier shabbat chez un ami francais installé depuis
deux ans a Qiryat Arba. Dans ma voiture de location, je conduisais sur la route 60 en direction du sud,
franchissant sans encombre le check point a la sortie de Jérusalem et celui a I'entrée de Qiryat Arba.

Défense de faire réparer sa voiture par un garagiste palestinien
Des panneaux adressent une double mise en garde aux conducteurs israéliens qui partagent la route
60 avec les véhicules arabes. Ne pas confier son véhicule a un garagiste palestinien et ne pas
pénétrer dans les territoires classés ‘A’ qui relevent exclusivement de I’Autorité palestinienne. A ces
interdictions s’ajoutent le mur de séparation ou cléture de sécurité et bien d’autres séparations
moins évidentes. Des Palestiniens perchés sur un ane au bord de la route, des véhicules a plaque
blanche (palestiniens) qui doublent avec encore plus d’inconscience que les conducteurs israéliens.
Et puis ce qui ne se voit pas, mais est dans toutes les tétes, la crainte d’'un accident qui peut étre
mortel a la suite d’un jet de pierre ou encore le risque d’une incursion terroriste ou I'explosion d’un
obus tiré depuis Gaza. Et comme si cela ne suffisait pas, la proximité de Qiryat Arba et de la ville
palestinienne d’Hébron, des ordures brilées le samedi, des appels a la priére retransmis par des
haut-parleurs particulierement sonores, des fantasias a I'occasion de mariages, des barbelés en
rouleau, des soldats israéliens avec des armes a la taille impressionnante, le Caveau des Patriarches
partagé entre Juifs et Musulmans, etc...
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Mise en garde a l'intention des conducteurs israéliens

Pour peu qu’on laisse aller son imagination la situation n’est pas sans rappeler ce qui se passait en 14
quand il arrivait aux soldats francais et allemands d’étre suffisamment proches pour entendre ce qui
se passait dans la tranchée de I'ennemi sans que cela les empéche de se tirer dessus a la premiere
occasion. Les Israéliens de Qiryiat Arba n’oublient pas que Hébron a toujours été une ville juive. lls
n’oublient pas non plus les massacres de 1929. Et lorsqu’il leur arrive d’évoquer les habitants arabes
d’Hébron I'adjectif ‘terroriste’ est rarement absent.



Une ville sans importance

Le dimanche apres-midi, je m’égarais en sortant de Jérusalem. Je me retrouvais du coté d’Ariel et
retraversais la Judée pour me rendre chez des amis qui habitent un village prés de Tibériade. Le
lendemain apres-midi, j'en profitais pour aller a Shfaram, voir une amie arabe chrétienne, professeur
d’anglais, dont j'avais fait la connaissance en 2010. Elle me montre |'établissement ol elle enseigne
et dont le corps enseignant est a 95% musulman. Elle se dit catholique mais c’est un peu plus
compliqué que cela. Elle est rattachée a Rome mais pas par l'intermédiaire du patriarche latin. Elle
m’assure qu’elle est parfaitement intégrée comme le sont les éleves chrétiens. Shfaram a la
particularité d’étre une ville israélienne dont la population est druze (15%), musulmane (60%) et
chrétienne (25%). Son histoire est parsemée d’incidents sanglants mais, a chaque fois, la concorde
semble I'avoir emporté. En 2008, Ursan Yassin, le maire de la ville tint a célébrer en grandes pompes
le 60éme anniversaire du pays. « Les habitants de Shfaram sont convaincus de faire partie de I'Etat
d’Israél (...) Nous n’apprendrons pas a nos enfants la haine de ce pays. C'est notre pays et nous
voulons vivre en bons termes avec ses habitants juifs. (Sabri Jiryis (1976). The Land Question in
Israel. MERIP Reports - cité dans Wikipedia)

Quelques minutes de voiture nous permettent d’arriver devant une église grecque catholique qu’elle
connait bien. Malgré I'heure tardive, le prétre nous propose de I'ouvrir pour nous la laisser visiter. Il
fut un proche collaborateur du pére Shoufani et m’explique qu’étant donné le faible nombre de
fideles il a été amené a proposer un arrangement du calendrier. Noél a été célébré le 25 décembre
avec les catholiques tandis que Paques sera célébré a la date orthodoxe, c’est-a-dire en mai, cing
semaines plus tard que I'Eglise romaine. En face de I'église, une mosquée mais la proximité semble
bénéfique : a chaque féte musulmane les chrétiens vont saluer I'imam et ses fideles tandis que
I'inverse se produit lors des fétes chrétiennes.

Hélas, la ville ne se trouve pas sur les itinéraires touristiques. Il faut quitter la route 79 qui va de
Nazareth a Haifa pour se rendre a Shfaram et personne n’a de raison particuliére d’y mettre les pieds
puisqu’il n’y a pas grand-chose a voir. Ni lieu historique, ni affrontement entre Juifs et Arabes.

Abu Gosh a travers le pare-brise de ma voiture de location

Tiyul-Rihla : voyage en hébreu et en arabe
De retour a Jérusalem, j'enchaine les visites : déjeuner dans un kibboutz, un chercheur de Yad
Vashem rencontré a Pau, Abu Gosh avec mon ami Yovav qui a eu l'idée de proposer des visites



croisées alternativement en Israél et dans les villes palestiniennes. Pendant deux jours un groupe
mixte rassemblant de jeunes Palestiniens et de jeunes Israéliens se rend sur des lieux chargés
d’histoire (voir le site de I'association : tiyul-rihla.org). Le soir je 'accompagne a une causerie du
rabbin David Rosen, un champion du dialogue inter-religieux et persona grata au Vatican. Il explique
que lorsqu’il rencontre des dignitaires chiites, ils ont tellement peur de faire I'objet de reproches qu’il
sont soulagés d’entendre leur interlocuteur adopter un ton amical et qu’une véritable relation
d’amitié a pu se nouer malgré un contexte politique tres tendu.

Lors de mon second Shabbat a Qiryat Arba, j’étais invité dans deux familles différentes. Le dimanche
je prenais congé de mes amis israéliens, rendais ma voiture de location et me rendais a la porte de
Damas pour prendre le bus 18 a destination de Ramallah. A bord, les haut-parleurs diffusent la
récitation du Coran pendant tout le trajet. Une autre barriere, religieuse, qu’ont parfois tendance a
oublier ceux qui voudraient faire comme si le conflit n’avait que des soubassements politiques et
économiques. Heureusement, j’avais pris les devants en apportant avec moi la traduction du Coran
de Malek Chebel.

Dés mon arrivée en Israél, j'avais prévenu un ami palestinien de Yovav que je serais a Ramallah le
dimanche en fin d’aprés-midi mais lorsque je lui confirme mon arrivée par SMS il me répond qu’il
n’est pas libre. J’aurais d0 m’annoncer la veille. Il faut que j'apprenne a vivre avec la temporalité de
mes hotes. Une legon a retenir, mais ce ne sera que partie remise. C’'est aussi I'occasion de vérifier
gue je sais me débrouiller seul. Le prix de la chambre d’hotel est resté a 100 shekels (une vingtaine
d’euros). Je découvre un café branché Wi-Fi flambant neuf, point de rencontre entre le 21éme siécle
et la vie palestinienne : la mixité reste I'exception. Le lendemain, destination Naplouse ou m’attend
un jeune de I'association d’hospitalité Couchsurfing. Je retrouve la pension qui m’avait accueilli I'an
passé. Le patron me demande combien il m’avait fait payer. On m’expliquera par la suite que je
n’aurais jamais di payer 100 shekels, mais il faut savoir étre généreux.

Place Al-Hussein (Naplouse)

Mon guide me fait faire le tour des souks et de la vieille ville. Je revois les destructions causées par
I'armée israélienne en 2002-2003 et les portraits des martyrs sont toujours la comme les noms des
soldats morts pour la France gravés sur monuments de nos villages. lls ont toutefois disparu de la
place Al-Hussein au centre-ville. Je pénétre dans I'enceinte d’une église anglaise mais elle semble peu
utilisée et les locaux attenants ont été transformés en école maternelle, école alimentée par des
fonds anglo-saxons. En fait il reste 700 chrétiens a Naplouse et leur situation s’est un peu améliorée
mais ils étaient 3000 dans les années 60 et ils ont failli disparaitre completement.

Je me rends au centre culturel frangais et je me laisse accueillir par le responsable franco-palestinien.
Apprenant qu’il se rendait en France régulierement je lui propose de faire un tour dans les Pyrénées-
Atlantiques pour qu’enfin une voix palestinienne puisse étre entendue et non pas, uniquement, celle
d’occidentaux ‘pro-palestiniens’. Je lui explique que j'ai déja eu I'occasion de recevoir des hotes
israéliens et que nous sommes quelques amis a faire se rencontrer des personnes qui, a priori, n’ont
aucune raison de le faire. Il me précise qu’il ne souhaite pas parler a la méme table qu’un Israélien
car, pour lui, les Israéliens occupent la Palestine, comme les Allemands occupaient la France en 40.
Jévoque I'absence de zéle de certains officiers allemands en France pendant la seconde guerre
mondiale mais, pour le moment, je ne peux que prendre acte.



Je I'écoute évoquer son passage a la frontiere israélienne en provenance d’Amman, les
interrogatoires effectués par un Israélien parfaitement arabophone qui a eu accés aux détails de son
histoire personnelle. La sécurité d’lsraél ne fait pas nécessairement bon ménage avec les
déplacements et la vie privée des intellectuels palestiniens. Je me rappelle les propos d’un moine de
|’abbaye d’Abu Gosh. Etre a I'écoute des difficultés des uns ne signifie pas prendre parti contre les
autres. Le soir, au cours d’un repas pris dans un restaurant, mon ami ironise sur les Israéliens qui
s’arrogent le titre d’inventeur du houmous et de la cuisine orientale. Il n’a pas tort mais cela ne fait
pas plus avancer la situation que le mépris des Arabes que I'on peut rencontrer de I'autre coté.

Mon interlocuteur m’explique aussi que lorsqu’il rencontre des Marocains il exprime son total appui
a la cause sahraouie ou bien encore que, face a des Turcs, il ne cache pas son adhésion sans réserve a
la cause kurde. Au risque de rendre impossible tout dialogue avec des Marocians ou des Turcs.
Ethique de conviction ? Peut-étre, mais, traduite dans les faits, cela laisse peu de place a la réflexion
et ne prépare pas a une éventuelle négociation. L'éthique de responsabilité avec ses compromissions
avait la faveur d’un Bourguiba qui reprochait a ses amis palestiniens de pratiquer la politique du tout
ou rien. En revanche, a propos de la Syrie, mon ami se déclare opposé a toute distribution d’armes
aux rebelles. Le risque de l'islamisme aurait-il raison de I'éthique de conviction ?

Mon ami de Naplouse est a l'origine d’une petite association ou travaillent ensemble de jeunes
Palestiniens et des volontaires étrangers. Je cherche a savoir de quels pays viennent ces coopérants.
Il cite la France, le Canada, les Etats-Unis, mais ajoute-t-il, les meilleurs viennent d’Afrique du Sud car
ils identifient tout de suite la situation a une forme d’apartheid. Y a-t-il un autre conflit ou I’humanité
se projette avec autant d’intensité ?

Au micro de radio-Naplouse

Alors que j'avais prévu de retourner voir les Shomronim (Samaritains), le lendemain, mon ami me
propose de I'accompagner au studio de la radio locale pour une émission hebdomadaire dont il avait
la responsabilité. Seule condition: ne pas parler d’Israél. Je parlais d’'une rencontre que j'avais
contribué a organiser a Pau sur la place de la femme dans le printemps arabe. Ce que je disais a voix
basse était traduit en arabe palestinien au fur et a mesure.

Une jeune amie israélienne m’avait expliqué qu’un voyage en Palestine était incomplet sans la visite
d’un camp de réfugiés. Je demandais donc, a la sortie du studio, si c’était envisageable. Pas de
probleme, une étudiante américaine qui préparait un doctorat sur le développement a Bethléem
avait justement prévu de passer en fin de matinée pour interroger deux familles sur la vie et les
aspirations des Palestiniens. Je me retrouvais donc dans son véhicule diment porteur d’une plaque
blanche, en compagnie d’un jeune Palestinien chargé de traduire. Rencontre avec le responsable du
camp, accueil dans une batisse rudimentaire ou sont interrogés le péere, la mere, I'un des fils et 'une
des filles. Tasse de café offerte aux visiteurs, questions respectueuses de la jeune chercheuse. Elle
cherche notamment a savoir si ses interlocuteurs aimeraient se rendre dans un endroit ou ils n’ont

jamais pu aller. Elle ajoute que la cloture mise en place par les Israéliens est trés certainement une
contrainte. La réponse ne va pas dans ce sens : nous nous rendons chez tel ou tel parent toutes les
semaines mais, non, nous n’avons pas le désir d’aller ailleurs. L’enfermement vécu par un intellectuel
désireux de voyager n’est peut-étre pas ressenti par un Palestinien enraciné dans son village ou dans

saville.



Avant que nous quittions les lieux, le pere de famille nous montre des photos affichées sur le mur.
Celui-ci, dit-il en montrant un jeune homme, est notre fils. Il a été tué par I'armée israélienne.
Comment ? Pourquoi ? Nous n’en saurons pas plus mais la phrase est dite sans haine et sans pathos.
Nous exprimons tant bien que mal notre sympathie. En quittant la maison notre interpréte
palestinien me dit avoir été impressionné par la misére dans laquelle vivent ces réfugiés. Misere
matérielle, sans aucun doute, mais quelle dignité ! En France ces personnes auraient été tentées de
passer leurs journées a boire et a regarder la télévision. Inconcevable ici. En outre, rien dans
I’habillement ou le comportement ne trahit la misere. En sortant, nous croisons des enfants qui
s’amusent dans I'une des ruelles. L'un d’eux fait éclater un pétard et la jeune Américaine laisse
échapper un cri. Sans rancune, elle me confie un peu plus tard que plutét que de faire pression sur
les pays occidentaux pour améliorer le sort des Palestiniens, il valait mieux faire pression sur les
Israéliens eux-mémes.

La seconde famille a laquelle nous rendons visite habite en pleine campagne mais la maison est
cossue. Le péere est propriétaire d’un petit bus et apparemment il gagne bien sa vie. La non plus
personne ne manifeste un réel désir de s’éloigner de son lieu de résidence.

Jérusalem 1900 - La ville sainte a I’age des possibles

Le soir, au centre culturel, conférence devant une vingtaine de personnes d’un Frangais qui a publié
un livre sur Jérusalem dans les années 1900. Il évoque une horloge perchée en haut d’une tour
construite a la fin de la période ottomane par les trois communautés qui peuplaient Jérusalem.
Musulmans, Juifs et chrétiens avaient décidé de construire un édifice non-religieux qui permettrait, a
une époque ou les montres étaient rares, que tous les habitants de la ville disposent de la méme
heure. La laicité sous le regard bienveillant des Turcs. Cette tour n’existe plus. Démolie par... les
Anglais pour qui un tel monument ne cadrait pas avec I'histoire biblique de la ville trois fois sainte.
Naplous a eu plus de chance. Son horloge existe toujours. Parmi les questions posées, une
inquiétude, les Juifs ne grignotent-ils pas le territoire de Jérusalem ? Réponse qui se veut rassurante
du conférencier : les statistiques montrent que le pourcentage de la population arabe a tendance a
progresser.

La tour de I’horloge de Naplouse

Le soir j’aurai I'occasion d’échanger avec lui. Il me racontera sa visite a Gaza. D’abord les trois check-
points, celui d’Israél, celui du Fatah et celui du Hamas. Sa double conférence, a 'université du Hamas



tres institutionnelle, et a I'université du Fatah ou les étudiants se levent pour poser leurs questions et
se montrent plus agressifs. Le centre culturel frangais qui fait aussi office d’antenne consulaire a
exigé qu’il se déplace en voiture blindée et ne sorte pas de son hotel. Les batiments sont flambant
neufs. Seule ombre au tableau : qui a décidé de construire sa résidence juste de |'autre coté de la
rue ? Ismail Haniyeh. C’est rassurant si cela veut dire qu’apres le saccage du centre culturel
britannique, le Hamas a besoin d’un dernier sanctuaire occidental. C'est inquiétant si, un jour, les
services israéliens décident de frapper malgré tout.

Le lendemain je viens remercier mon ami palestinien et lui faire mes adieux. « Je pars, pour
Hébron. » « Trés bien, tu vas voir... vous allez voir, nous hésitons entre le tutoiement et le
vouvoiement, ce qu’est véritablement le conflit israélo-palestinien. » Avant de prendre le bus,
j’achéte une carte de la Palestine dans une librairie et une dizaine de cartes postales et de timbres au
bureau de poste. Les locaux sont neufs. Trois employés guettent le client. Une derniére rencontre, un
Palestinien, le premier a m’importuner, veut me faire visiter les curiosités de Naplouse mais, en fin
de compte, il m’accompagne jusqu’a I'autobus de Ramallah. Je suis bel et bien un touriste.

Arrivé vers midi, je suis invité par un jeune d’une vingtaine d’années qui a participé a une visite
croisée de l'association Tiyul-Rihla. Je laisse mes bagages avec mon portefeuille devant le petit
restaurant. Il m’explique qu’il n'y a rien a craindre, tout le monde se connait et la confiance régne.
Ramallah, championne en matiére de sécurité ? Je déguste une cuisine rapide mais savoureuse et je
bavarde avec lui chaque fois qu’il a un petit moment de libre.

Place Manara (Ramallah)

Un taxi me rameéne au centre-ville. Quelques embouteillages obligent le conducteur a faire des
détours mais le prix de la course reste le méme : 10 shekel. Je découvre que Manara Square, la place
aux lions, est remplie de policiers palestiniens. Un autre ami de |’association Tiyul-Rihla me rejoint
pour une heure d’échanges. Il s’approche d’un policier et me rapporte sa réponse. D’'une part, un
homme a été égorgé et la famille de la victime veut tuer a son tour I'assassin. La police veillerait a
empécher toute vendetta. L'autre raison : une manifestation en prévision de la venue d’Obama
d’islamistes habillés de noir et proclamant la Shahada. Ils ne sont pas violents mais ce n’est pas trés
rassurant non plus. En toute confiance, mon interlocuteur me parle ensuite des faiblesses de la
société israélienne : des cadres corrompus souvent nommés par favoritisme et qu’il est parfois plus
difficile de rencontrer que les responsables israéliens et une population palestinienne qui, lorsqu’elle
est consultée, préfere acquérir la nationalité israélienne plutot que de relever de I’Autorité
palestinienne.



Manifestation d’islamistes a Ramallah

Je commence a me faire une idée des différentes sensibilités palestiniennes. Une vaste majorité qui
en assez du conflit, parle affaires, est heureuse d’accueillir des touristes, et ne refuserait pas
d’acquérir la citoyenneté israélienne si I'occasion lui en était donnée. C’'est de cette tendance que se
plaignent les journalistes et militants occidentaux qui révent d’'un peuple palestinien dernier avatar
du prolétariat cher au marxisme. En second lieu, des intellectuels et des militants pour qui Israél est
un occupant que l'on combat. Et, enfin, ces Palestiniens qui souhaiteraient que se développe la
coopération avec Israél, et dont le courage et la réflexion mériteraient de ne pas étre passés sous
silence.

Je quitte Ramallah pour Jérusalem. Au check-point les étrangers sont favorisés : ils peuvent se faire
controler a I'intérieur du bus et leurs bagages sont ouverts sans étre scannés. Je change de bus et un
Palestinien vient a ma rescousse pour expliquer au chauffeur que j’'ai bien déposé le prix du voyage a
cOté de sa caisse en son absence. Mais je me sens redevenir un étranger. A la Porte de Damas je
trouve le bus de Bethléem ou je mets brievement les pieds pour la premiére fois. Beaucoup de lieux
chrétiens et je n"oublie pas cette auto-stoppeuse africaine que j'avais prise tard le soir et qui essayait
de rentrer chez elle a Bethléem. Elle me racontait qu’elle aurait préféré vivre a Jérusalem si ce n’était
les loyers trop élevés. En tant que noire et chrétienne elle se sentait ostracisée par une population
arabo-musulmane. Cela dit, le nombre d’ceuvres saint-sulpiciennes dans les églises ou aux alentours
et la longueur des liturgies empruntées a la tradition byzantine ont parfois un c6té rédhibitoire qui
fait regretter un Islam light.

Un chauffeur de taxi essaye de me dissuader de prendre le bus mais je finis par découvrir la station et
je me glisse dans un minibus alors que la nuit commence a tomber. Tout a fait ce qu’il faut pour se
rendre dans une ville arabe ol je n’ai jamais mis les pieds, dont la réputation est quelque peu
sulfureuse et que je n’ai pas cessé d’apercevoir a travers le grillage de la cléture de sécurité lorsque
j’étais accueilli par mon ami de Qiryat Arba.



Hébron vu depuis Qiryat Arba

Place Al-Manar (Hébron)

Je descends de mon minibus au terminus, je marche deux cents métres pour me retrouver sur la
place al-Manar sans feu rouge ni priorité. Ce n’est pas sans rappeler la Place de I'Etoile des années
50. J'appelle un jeune militant anti-implantations dont Yovav m’avait donné le nom. Pas de réponse,
mais, prévoyant, il m’avait donné deux autres numéros. J’apprendrai dans la soirée qu’il a été arrété
mais ensuite libéré selon un scénario qui se répete régulierement. J'appelle donc la personne
suivante sur ma liste. Une voix féminine me répond. Je pense qu’il s’agit d’une erreur mais pas du
tout. Hébron est aussi connu pour son féminisme palestinien. Le dernier numéro de téléphone est
celui d’'un jeune qui ignorait ma venue mais accepte de venir a ma rencontre. Apres de rapides
présentations il m’indique un parcours d’'une dizaine de minutes dans une artére mal éclairée et,
comme dans les meilleurs thrillers, je me retrouve devant des blocs de béton et un check-point que
mes nouveaux amis m’aident a franchir sans encombre. Je crois reconnaitre les lieux. J'y suis allé lors
d’un shabbat que j’avais passé a Qiryat Arba. On m’aide a grimper le long d’un chemin escarpé et
nous arrivons dans une maison construite par Tsahal mais reconvertie en QG de |'association des
jeunes contre les implantations (Youth Against Settlements).

Hébron : Les jeunes contre les implantations



A quelgues metres, des barbelés nous séparent du jardin d’un colon. Si je les franchis, m’explique
mon jeune guide, je risque 3 mois de prison. Je ne mangerai pas grand-chose ce soir-la mais je
rajeunis de plus de 30 ans et retrouve une atmosphére qui n’est pas sans rappeler celle du Larzac
dans les années 70. Les jeunes fument le narguilé. Une Palestinienne qui s’avére étre mon premier
contact téléphonique me raconte qu’elle s’est fait agresser par un colon alors qu’elle tentait de
s’interposer entre lui et son frére. Menacée d’arrestation elle reconnait, avec beaucoup d’honnéteté,
gu’elle a été innocentée grace au témoignage d’un soldat israélien qui avait été témoin de la scene.
Elle reproche cependant aux autorités israéliennes de ne pas sévir suffisamment lorsque des colons
se rendent coupables d’incivilités. Elle me raconte qu’elle est allée en Irlande dans le cadre d’'un
projet qui visait a une approche comparative entre les deux conflits. Comme j’avais eu 'occasion de
prendre en stop une jeune Israélienne qui avait participé a la méme initiative je n’étais pas surpris
d’entendre que les catholiques d’Irlande du Nord brandissaient des drapeaux palestiniens tandis que
les Unionistes protestants se réclamaient de la banniére de I'Etat d’Israél. No comment !

Nous en vinmes a parler de la guerre de Gaza. Plusieurs centaines de morts palestiniens en un jour.
Jessayais d’exprimer maladroitement ma sympathie. J'accepte mal que ces morts soient
instrumentalisés en Occident. En revanche, a I'occasion d’une courte cérémonie réunissant le rabbin
de Pau, le président de la communauté juive, I'archevéque d’Auch et quelques amis catholiques, juifs
et musulmans j'avais tenu a rappeler la mort des filles du Dr lzzeldin Abuelaish, Aya, Mayar et
Bessan, le 16 janvier 2009 a la fin de la guerre de Gaza, en méme temps que celle des époux Fogel, et
de leurs trois enfants Yoav, Elad, et Hadass, assassinés le 11 mars 2011 a Itamar. Les circonstances
sont différentes mais la douleur est la méme. La qualité de I'échange entre cette jeune militante de
Hébron et moi-méme me permit d’évoquer a mon tour le drame vécu par une famille israélienne
dont I'un des membres avait été exécuté par un ami palestinien qui avait d{ agir sous la menace de
représailles a I'’égard de ses propres enfants. J'ajoutais que lorsque le déséquilibre des forces était
trop grand il valait mieux faire appel a la conscience de son adversaire plutét que de I'agresser.
Jimaginais un groupe de malfrats qui m’agresserait pour me prendre mon portefeuille : je peux
essayer de leur faire la morale, mais il serait peu réaliste de réagir par la violence. L’association Youth
Against Settlements se réclamant de la non-violence, il me semblait qu’elle avait fait une partie du
chemin, et je souhaitais méme que I'un de mes interlocuteurs puisse venir s’expliquer devant mes
amis francais, quelle que soit leur position face au conflit.

Mes amis m’ayant quitté, je fermais la porte avec la clé que I'on m’avait confiée, je prenais des
photos et m’endormais en méditant sur la situation assez surrréaliste dans laquelle je me trouvais.
Etais-je un agent pro-israélien qui avait réussi a pénétrer le quartier général de I'adversaire ou bien
un traitre a I'égard de mes amis de Qiryat Arba auxquels je m’étais bien gardé de dire que je
dormirais a quelques kilometres de chez eux, de I'autre c6té de la barriére, de peur de les inquiéter.
Le lendemain matin j’eus un peu de mal pour retrouver mon chemin, craignant de me retrouver par
inadvertance du coté israélien et d’embarrasser les soldats israéliens ou mes amis palestiniens. Mais
finalement, je passais le check-point comme on passe le portillon du métro et je partais a la
recherche d’une patisserie. J'avisais une boutique et m’installais sur une chaise pour rédiger
guelques SMS comme si jétais chez moi. Un shekel le premier gateau, deux shekels le second.
Décidément I'honnéteté des commergants palestiniens est rarement prise en défaut. Et bient6t la
conversation s’engage dans un anglais hésitant. La France, les voyages, Paris... Mon patissier fait
rapidement appel a un ami plus a I'aise que lui dans la langue de Shakespeare. Et comme si cela ne
suffisait pas on me demande si je suis plutét thé ou café et j'ai bientot droit a un thé offert par la



maison. Aucune question embarrassante sur ma maniére de me situer par rapport au conflit; la
guestion n’est méme pas abordée.

Je prends congé et m’appréte a retourner prendre mes affaires et a quitter Hébron. Et 13, surprise, je
recois un appel sur mon portable. Une étudiante que Yovav m’avait suggéré de contacter. Il était
resté prudent : elle habite un village et s’exprime peu, j’aurai sans doute affaire a ses parents... En
fait, son crédit de téléphone était épuisé et elle me propose de me rencontrer le temps qu’elle arrive
depuis son université. A mon tour de tomber en panne de crédit mais un policer m’indique ou aller et
le patron de la boutique me recharge mon appareil.

Je m’étonne qu’une jeune Palestinienne, certes voilée, puisse donner rendez-vous en public a un
homme, sans doute d’age respectable mais tout de méme. Elle m’explique que je suis son ami
puisque je suis I'ami de Yovav. Cela non plus ne cadre pas avec les schémas habituels. Elle me
propose de visiter la vieille ville que je ne connais pas ou du moins pas depuis le c6té palestinien.
Avant le passage au check-point qui aurait fait sourire un Berlinois du temps du mur nous sommes
interpellés par un jeune militant qui nous raconte en dix minutes la souffrance des familles
palestiniennes habitant sur la ligne de démarcation et leur esprit de résistance. Elles refusent de
vendre leur maison malgré les sommes astronomiques qu’on leur propose. Nous écoutons en
sachant qu’il y a beaucoup de vrai mais qu’une partie de la vérité n’est pas évoquée (le massacre
d’Hébron de 1929) et le ton n‘admet pas la nuance. Parfois, du reste, ce sont des Israéliens
d’extréme gauche qui envoient leurs amis occidentaux a Hébron découvrir la vérité sur les ‘territoires
occupés’.

Nous finissons par arriver a I'entrée de la mosquée des Patriarches. Nouvelle inspection de I'armée
israélienne. Je découvre un magnifique édifice et nous nous déchaussons pour rejoindre un groupe
de touristes de type indien. Mon amie s’informe de leur provenance. Ce sont des musulmans
d’Afrique du Sud. A ce moment-la, le groupe profite de ce gu’il se trouve dans une mosquée pour
réciter la priere de la mi-journée (Ad-Dhour). Nous sommes juste derriere et nous nous joignons
d’intention a cette priere. Comment mieux rendre hommage a |I’hospitalité d’Abraham ? Je regrettais
seulement I'absence d’une présence juive. Ce n’est que de retour en France que je me rendrai
compte que j'avais pu prier en compagnie d’'une Palestinienne revendiquant son appartenance a
I'lslam dans I'enceinte d’une mosquée qui avait été aussi le lieu du terrible massacre de Baruch
Goldstein en 1994.

La visite terminée, je suis invité au restaurant. Japprends que ma jeune amie est sur le point
d’épouser un cousin qui travaille dans un hotel a Amman. Il I'a demandée en mariage et elle me dit
que la dot qui doit étre remise a ses parents atteint les 20000 dollars. Elle m’interroge sur mon
histoire, pourquoi mon épouse ne m’a pas accompagnée, est-ce que j'étais amoureux lorsque je me
suis marié. J'explique que je viens de devenir grand-pére mais que mon fils n’est pas encore marié.
Inconcevable ici. Deux autres femmes viennent nous rejoindre. Leur anglais est tres limité. L'une
d’elles me demande cependant si j’ai des amis israéliens. Je réponds par I’affirmative. Ce n’est pas
son cas. Mon accompagnatrice ne dit rien. Sujet sensible.

Le livre de Josué

Hélas ! Je dois prendre congé. Je promets d’inclure Amman lors de mon prochain séjour au Proche-
Orient. Je récupere mes affaires dans la maison ou j'ai passé la nuit. Je remercie mes hotes qui sont
revenus fumer le narguilé et je me rends a l'arrét d’autobus, habitué maintenant au dédale de



chemins, au check-point, a la ville arabe avec sa circulation joyeusement désordonné. Minibus
jusqu’a Bethléem que je visiterai une prochaine fois. Gros bus pour Jérusalem. Je mets mon sac dans
la soute. A un moment, on le décharge inopinément sur le trottoir mais on finit par m’indiquer
comment le retrouver. Ici tout se sait et rien ne s’égare. Je reprends une voiture de location,
Jérusalem est completement bloqué par les embouteillages. C’'est la visite d’Obama. Grace a mon
GPS je parviens a trouver ma voie. Courte visite a une amie francaise. Je prends ensuite, a la sortie de
son travail, mon ami franco-israélien qui a eu la gentillesse de m’accueillir dans sa maison de Qiryat
Arba. Lors d’une étude de shabbat nous avions lu le verset 11 du chapitre 21 du livre de Josué
« Qiryat-Arba, métropole des Anaqgim, aujourd’hui Hébron, dans la montagne de Juda ». Un
aujourd’hui sur lequel je ne suis pas prés d’avoir fini de méditer.

Je passe shabbat chez un couple d’amis a Alfei Menashe et, peu apres la Havdala, je me rends a
|"aéroport Ben Gourion. On me demande de donner le nom de quelques-uns de mes amis israéliens
et d’expliquer pourquoi j'ai une boite de loukoums turcs dans ma valise. Les deux heures
d’interrogatoire a 1 h du matin ne sont plus qu’un mauvais souvenir de mon voyage précédent !



